Джозеф Гарабед: армянский воин креста
«Статья уголовного кодекса №2151. "Джо, Турок" обвиняется в нарушении уголовного закона по причине громкой игры на корнете в воскресенье 2 июля 1911 года. Поскольку нарушение было чисто техническим, дело не будет продолжено и безоговорочно прекращено. Дело в Оберне, Нью-Йорк, 8 июля 1911 года». После прочтения сухих отчетных документов всегда остается много вопросов: кем был человек? Почему он это сделал? Что с ним стало? Сегодня мы исполним глубокое желание человека и удовлетворим его любопытство.
Упомянутого в документе «Джо Турка» на самом деле зовут Ншан Тер-Гарабедян (Карапетян). Однако почему Ншан в документе преобразился в Джо, и почему в полицейском отчете его называют Турком? Давайте разберемся.
Фото: The Salvation Army
По всем канонам жанра, сперва следует рассказать о том, кем был Ншан и как он оказался в Америке. Ншан Тер-Гарабедян родился в далеком 1860 году в городе Талас в центральной Анатолии. Талас был предместьем более крупного города Кайсери, в котором проживало более 50 тысяч армян. Отец Ншана был священником американской епископальной церкви (поэтому к его фамилии и добавлялось «тер»), а мать работала церковным учителем. В три года Ншан и его два брата и две сестры остались без кормильца, а значит и без возможности получить образование. По этой причине Ншан стал бесцельно бродить по улицам.
Однако в скором времени армянским мальчикам все-таки предоставился шанс учиться в школе. Но поскольку это было бесплатное обучение от османского государства, армянам разрешалось говорить лишь на турецком, и за непослушание детям угрожали «разрезать язык». При этом армянский язык присутствовал в программе обучения. Но разве в этом нет противоречия? Ответ прост — это был грабар, древний и «классический» армянский язык. Де-юре армянский язык преподавался армянским детям, но де-факто никто его не понимал. Представьте, что русский язык преподавался бы по евангелиям XVI века. Как говорил наш герой: «В таком темпе я мог бы ходить в школу до самого судного дня и все равно не понять достаточно, чтобы чему-то научиться».
По счастливой случайности через некоторое время американские конгрегационалистские миссионеры намеревались открыть бесплатную школу на другом конце города. Юный Ншан сразу же устремился туда, чтобы начать учиться. Однако других ребят там не было, поскольку школа только открывалась. В этот момент проявился лидерский талант семилетнего Ншана, он быстро собрал детей и заполнил всю школу учениками. Американская школа росла такими темпами, что вскоре местные армяне были этим раздражены и решили послать священника в семью Тер-Гарабедян, чтобы убедить маленького Ншана и его мать, что стоит бросить американскую школу и вернуться в армянскую. Однако Ншан увидел в этом возможность переубедить самого священника. Он продемонстрировал свои успехи в чтении, и священнослужитель посоветовал Джо не оставлять учебу несмотря ни на что.
Джо закончил школу с большим успехом, и тогда встал вопрос — кем быть и чем добывать хлеб? Стать солдатом? Политиком? Вовсе нет. Он намеревался стать превосходным сапожником, и у него больше не оставалось выбора, кроме как поехать в торговый и ремесленный центр империи — Константинополь. Преуспев в обувном ремесле, Ншан вскоре был разорен — очередная русско-турецкая война не пощадила его предпринимательство, и он был вынужден искать счастья в другом месте. Сначала он отправился в Россию, но получил письмо от брата, в котором она красочно описывал, как мы бы сейчас сказали, «американскую мечту». Он сразу же отправился в путь с остановкой в Англии. Именно там, в Ливерпуле будущий Джо Гарабед встретился с организацией, которая закрепила ему свое место в истории. В Ливерпуле он встретил собрания Армии Спасения (The Salvation Army). Армия Спасения была создана 1865 году в Лондоне английским протестантским проповедником Уильямом Бутом как социальная и благотворительная организация, устроенная по типу армии (с чинами, парадами и формой). Целями Армии по сей день являются продвижение христианской религии, образования, облегчение бедности и другие благотворительные цели, полезные для общества или человечества в целом.
Ншана завораживала их процессия, форма, горячие проповеди, хотя он и не понимал ни слова по-английски.
Фото: The Salvation Army
Оказавшись в США, через 13 месяцев он уже выучил английский и работал на западном побережье на фабрике по производству белого свинца, где вскоре стал «своим парнем» — крепким выпивохой и заядлым курильщиком. Такой образ жизни плохо сказался на самом Ншане, он стал агрессивным и несдержанным, и один раз в порыве гнева отправил человека в больницу на 6 месяцев.
Осознав свое положение, Джо возвращается к старому ремеслу и становится сапожником, причем очень успешным. В это же время он видит Армию спасения на марше из окна, и вскоре становится ее добровольным членом, бросая все свои вредные привычки.
Вскоре обувная мастерская Ншана становится импровизированным религиозным центром. Присущие Джо армянская смекалка и лидерские качества быстро дали плоды. Магазин был украшен различными флагами, бьющими в сердце девизами, и многие кофейни сейчас бы позавидовали искусству Ншана создавать изящные надписи мелом, взывающие к вере.
Джо использовал все инструменты для достижения своей цели — приводить людей к Христу. Одним из таких инструментов, кроме рекламы, был его корнет. Энергично играя на корнете, он привлекал множество людей с улицы. Игра на инструменте притягивала незнакомцев в магазин, где они встречали Джо, который обязательно завел бы беседу о Боге.
Способности Гарабеда не остались незамеченными, и его приглашают в Лос-Анджелес, чтобы присоединиться к офицерскому составу армии. Недолго думая, он отложил свои инструменты, к которыми уже никогда не вернется. Через три дня началась его карьера евангелиста.
В рядах армии Джо начинает создавать свой неповторимый стиль и образ. На улицах любого города в США его костюм вкупе с внешностью привлекал бы внимание всех прохожих, поскольку родной для него образ был восточным или турецким для всех остальных. Его «восточный» костюм включал, конечно же, корнет, а также расшитую верхнюю одежду с широкими штанами, заправленными в сапоги собственной работы. Джо не забыл и о головном уборе. Предпочтения он отдавал феске, ставшей частью повседневной жизни и для армян Османской империи, и традиционным армянским головным убором.
Карьера в Армии спасения столкнула Ншана с американской системой правосудия. За все время своей службы Джо Гарабед был арестован 53 раза, и практически всегда выходил победителем, благодаря суду присяжных. В этом заключается тонкая ирония судьбы. Вряд ли бы Джо попадал в тюрьму, будучи рядовым гражданином США.
Характер Джо в точности передает один из его арестов. Он был арестован в 1887 году в Лос-Анджелесе во время уличного шествия. Его поместили в одну из тюрем для ожидания суда. Что бы сделал обычный человек? Смиренно бы ожидал судебного заседания. Но Джо начал учить своих сокамерников песням Армии Спасения. И когда успех в изучении был достигнут, он организовал хор. Ншан выстраивал хор в коридорах тюрьмы, после чего все дружно запевали. Евангельская музыка, доносящаяся из тюрьмы, собирала огромные толпы людей снаружи. Даже в тюрьме Джо все еще нес свою службу и провозглашал Евангельскую весть. На судебном заседании судью тронуло бесстрашие Джо, и после оправдательного приговора судья посоветовал молодому евангелисту: «Выходите и трубите в свой рог громче, чем когда-либо, во славу Божью». И Ншан не нуждался в повторном напутствии.
В июле 1888 года кадет Джо Гарабед был повышен в звании до лейтенанта. После обучающих курсов в Сан-Франциско, Джо был отправлен в Портленд, штат Орегон. К сожалению для Гарабеда, игра на духовых инструментах в городе была запрещена. Но это не остановило его группу от пышного уличного шествия, которое было перенаправлено местными блюстителями закона прямо в тюрьму.
Местная тюрьма представляла собой кишащую паразитами грязную дыру 8 на 3 метров. Всего было три камеры с тремя койками на одного человека, и все они были совершенно непригодными для использования любым хоть немного приличным человеком. С деревянными блоками в качестве подушек, свернувшись в своих больших пальто на жестком полу, задержанные сумели, однако, пережить первый переезд. На следующий день они были оштрафованы на 20 долларов каждый.
Однако Ншан снова не потерял уверенность и самообладание. Несмотря на все условия содержания, он пытался быть верным службе даже в тюрьме. Так получилось, что его сокамерник был маляром, и что кисти, банки с черной и красной краской были занесены с ним в тюрьму. Ему пришла в голову идея, и он передал ее своему новому компаньону. Тюрьма была недавно выбелена, и они начали рисовать. Так и получилось, что вскоре стены камеры были исписаны лозунгами, призывающими к спасению. Эти надписи нашли свою цель — им был судья Льюэллин, который вел дело Джо. У судьи были серьезные проблемы с алкоголем. В один день он сказал, что к нему обратился Бог, и он раскаялся в грехах. После своего воцерковления и вступления в Армию Спасения, судья Льюэллин оберегал лозунги в тюрьме на протяжении многих лет.
Не один пример говорит о выдающихся способностях Джо в привлечении внимания и убеждении людей. Когда в 1891 году он приехал в Чикаго, на его багаже было написано жирными буквами: «Спасение или погибель». Любопытство сразу же привлекло толпу. Уже через несколько мгновений после прибытия Гарабед произнес горячую проповедь перед людьми, которых так легко заинтриговала эта простая, но поразительная надпись.
В 1893 году Верховный суд штата Висконсин вынес эпохальное решение по делу «Штат против Деринга», которое признало закон, по которому Джо был арестован за игру на корнете на улице, неконституционным. Джо смог повлиять на решение суда, проведя беспрецедентную атаку на полицейские власти в прессе. Преследования полиции прекратились, но впереди его ждало множество других опасностей. Как только выступления Джо стали собирать большие толпы, бары и таверны города потеряли своих клиентов. Разгневанный владелец одного из таких заведений пришел в такую ярость, что въехал на своей карете в толпу, в центре которой Джо играл на корнете. Колеса проехали по его телу, но, к счастью, не задели голову, и Джо остался жив. В Иллинойсе удача снова была на его стороне. Ночью, когда он возвращался с собрания, группа бандитов открыла по нему огонь. Чудесным образом ни одна из пуль не достигла цели. Позже стало известно, что эти преступники планировали избавиться от ревностного крестоносца Армии спасения.
Способность действовать быстро и сохранять самообладание даже в самых опасных ситуациях была отличительной чертой Джо. Эти качества стали еще более очевидными в городе Макомб, штат Иллинойс. Город находился во власти коррумпированного мэра, который был владельцем крупного бара, и его банды. Мэр отменил все муниципальные выборы и преследовал всех, кто выступал против него. Он также приказал арестовать нескольких членов Армии спасения. В этот момент в город прибыл Джо и начал полномасштабную кампанию против мэра: демонстрации, шествия, публикации в газетах. Общественные волнения достигли такого накала, что мэр и его банда просто сбежали из города. Джо захватил город и объявил себя мэром Макомба. Он управлял городом в течение шести дней, пока народ не смог провести выборы. После этого случая Гарабед изменил свой титул на «Джо Турок, бывший мэр Макомба». Другой случай произошел в городе Грин-Бей, штат Висконсин, где он увидел толпу, которая намеревалась линчевать офицера Армии спасения. Он использовал свои таланты убеждения и смел толпу, чтобы посадить офицера в безопасное место в поезде.
Фото: The Salvation Army
Джозеф Гарабед вышел на пенсию в 1925 году после 38 лет приключений, преследований и побед. Он много раз изъездил страну вдоль и поперек, находясь на службе Армии спасения. Он скончался в своем номере нью-йоркского отеля в 1937 году. Тысячи людей сегодня продолжают называть «Джо Турка» своим духовным отцом. На его надгробии написано: «Джозеф Гарабед: армянский воин креста».
Историк, переводчик Андроник Папян