Парк Гези и армянское кладбище: еще раз о митингах в Турции 2013 года
В апреле 2013 го, я еще не знала, что в этот город больше не вернусь. Прошло 4 года с той весны, когда мы жили на окраине: просто лунная пустошь была, какое-то ущелье за длинным литым забором, кусты сумасшедшей сирени, своры диких собак и дом.
Еще немного и начались митинги на Таксиме, а потом и в Кызылае.
Черт возьми, я любила этот город!
Я долго помнила номера его автобусов, которые возили меня из всех районов, где мы жили. Из Этимесгута, Чанкайя, Туркуаз-Токи…Запах свежего хлеба по утрам, мойщики улиц… А тут начались уже не те противостояния с полицией, которые я иногда наблюдала, когда посадили Догу Перинчега или когда молодежь бастовала против вторжения войск в Сирию.
Началось то, что зацепило во мне мою Армению.
Толпы активистов, экологов хлынули как раз в то место, где когда-то в Стамбуле было армянское кладбище: ступени парка Гези были выложены из армянских надгробий. Это позже я узнала, что еще с середины 16 века, с эпохи правления султана Сулеймана Кануни (Великолепного), эти земли принадлежали армянской общине. Повар султана, Манук Карасеферян спас его от заговора, и так он отблагодарил его общину.
А эти люди митинговали против вырубки деревьев в парке, это место очень понадобилось кому-то из приближенных Эрдогана для коммерческих проектов.
Поэтому демонстранты рядом с парком Гези открыли улицу Гранта Динка.
Из Москвы я пыталась понять, что происходит. Я спрашивала тебя, что ты думаешь про политику Белой партии, и о том, куда все это приведет.
Но ты сказал, что ты не собираешься погружаться во все это. Тебе вообще наплевать: тебя интересует только тот мир, в котором есть ты и я.
В тот момент я увидела, что твой инженерный мир состоит из каркаса. Он был как опалубка с вкраплениями солнечных батарей, гринэнерджи и ветряков. И по этим пустым этажам ходим мы с тобой.
Я спрашивала: но ведь ты живешь в этой стране уже 4 года, ты можешь мне сказать, почему в Турции сидит самое большое количество журналистов в мире??
Ты сказал: что ты собираешься выучить ландшафтный дизайн. Альтернативные источники энергии. Технологию Баухауз. Для того, чтобы делать мир лучше, красивее.
Я спросила: а тебе не жаль всех этих людей, которых сейчас избивают полицейские по указанию Эрдогана?
Ты сказал: ты что и в самом деле думаешь, что я сейчас брошу кампус и пойду на баррикады? Чтобы меня депортировали завтра утром?
Я сказала: нет, не нужно лезть в толпу. Ты просто мне скажи свое мнение.
Тогда ты всерьез разозлился и сказал: не смей давить на меня. Не смей погружать меня в политику. Мне все равно. Я не собираюсь оценивать турков, курдов, мне наплевать. Я хочу закончить учебу и работать архитектором.
А я помнила, как тебя чуть не зарезал хирург из Оша, потому что северные и южные киргизы не любят друг друга. Заражение крови уже шло полным ходом. Тебя спасли случайно, у родителей уже брали расписку, что в случае твоей смерти…
Тогда я сказала, что именно с таких, как ты, с равнодушных, и начался фашизм.
Я тогда забыла, что ты проектировал новые дома после землетрясения в Ване. И как я гордилась этим.
Ты и сам ездил в Ван, когда учил турецкий, когда тебя еще не допускали до Технического университета.
Армяне, армяне. Вечно ты со своими армянами.
Но ведь армянские архитекторы действительно строили в Стамбуле.
Ну да, строили. Ну и что?
Через несколько месяцев я приехала в раскаленный июльский Ереван. В Национальной галерее была выставка Ара Гюлера. Я стояла и смотрела на фото Арарата, каким он был с той стороны.