«Я благодарен ереванскому Дому Москвы и лично директору Армине Тютюнджан за возможность встретиться с самим собой, через сорок лет. Народы общаются друг с другом не только посредством книг, гастролей и культурного обмена, есть связь личностная и человеческие контакты, которые были, есть и всегда будут!» — так начал свою речь на встрече с армянским зрителем в рамках прошедших в столице «Пионерских чтений» замечательный российский писатель Валерий Зеленогорский (Гринберг). Было это 7 лет назад. А 9 февраля 2020 года Валерия Владимировича не стало. Ему было 70 лет. О своей последней встрече с Зеленогорским вспоминает его товарищ, ереванский писатель Рубен Пашинян.

Все это время мы поддерживали связь исключительно посредством Фейсбука. Беседы, обсуждения, интервью… «Я прочитал твои тексты, Рубик, читаются хорошо, но мне не хватает твоей страсти, ты себя сдерживаешь, это неправильно. Пиши порезче, наотмашь, так будет гораздо ярче, мой совет старшего товарища». 

Его приезд. Помню наш поход в ереванскую воинскую часть, где служил Зеленогорский. Никого из посторонних, разумеется, туда бы не пропустили. Но это был Зеленогорский. И буквально через 3 минуты после короткой с ним беседы на КПП к нам подошел кто-то из командования и мы оказались на импровизированной экскурсии по части, в которой, кстати, служил и я сам.

Его магнетизм заражал — все, кто попадал в поле его обаяния, начинали заворожённо слушать. Сначала предполагалось, что рассказывать будет кто-то из командования, но потом оказалось, что экскурсию ведет уже сам Гринберг. Причем, очень увлекательную, из которой и я, и даже представители воинской части узнали много для себя интересного, нового.

Помню нашу поездку в Гарни и в Гегард. Надо отметить, за день до этого мы посетили банкет и утром все были, мягко говоря, в слаботранспортабельном состоянии. 

«Рубик, мне полечиться надо…».

«Сделаем, Валерий Владимирович, сейчас прямо у любого дома в селе остановимся, принесут».

«Рубик! Я тут служил, я вас знаю — мне полечиться надо, а не снова заболеть! Хотя… тормози».

Воспоминания, рассказы, истории…

Здесь же родились «Уроки Армении – 2», пронизанные тонкой веселостью и непосредственностью Зеленогорского. Хотелось бы процитировать воспоминания о нём знакомой — Татьяны Горбачевой:

«Помню, как Лев Новоженов нас знакомил: „Это Гринберг, а это Горбачева, сочувствую тебе, Валера“. А мы, два Быка, да еще оба из огненных зодиакальных стихий, разговорились легко и просто, и было чувство, что знаем друг друга сто лет. И даря мне книгу „В лесу было накурено…“, Валера почти что по-детски, абсолютно открыто сказал: „Знаешь, я взял себе псевдоним Зеленогорский не только потому, что в переводе Гринберг и есть зеленая гора. У меня мечта, чтобы в библиотеках я стоял на букву З, а передо мной на Ж был Жванецкий, а после З идет И, и это значит — Искандер“. 

Как же мы хохотали тогда. И потом. А сейчас, Валера, когда уже слезы вместо смеха, и верить невмоготу, а надо, я понимаю, что мечта сбылась, и больше нечего здесь делать.

Дорогой Валера, Валерий Владимирович, пусть тебе, как Ерофееву, который перед Ж и который тоже страдал болезнью горла, станет там легко и весело среди своих собратьев по духу. Пусть они встретят тебя, как родного. Лети, душа!»

Обложка: moscow-jerusalem.ru

Издатель, писатель, драматург,

главный редактор журнала «Армения туристическая» Рубен Пашинян

специально для Армянского музея Москвы