Белиз — государство в Центральной Америке, граничащее на севере с Мексикой и на западе с Гватемалой. Армянский музей Москвы публикует статью драматурга Рафаэля Акопджаняна о необычном явление на карте Белиза — поселении с неожиданным для этих мест названием «Армения». Автор пишет об истории белизской Армении, описывает ландшафты Белиза, жители которого не без основания сравнивают свою страну с Ноевым ковчегом.

«Но пусть в Армении…»
У.Шекспир, «Антоний и Клеопатра»

Боинг 757, слегка накренившись к Большой голубой дыре*, зияющей в бирюзовом карибском акватории, плавно приземлился в Интернациональном аэропорту Белиза имени журналиста и политика Голдсона. Меня должен был дожидаться автомобиль, заказанный еще в Сан-Франциско. Пройдя паспортный контроль, я заметил загорелого рослого мужчину с табличкой Hakopdjanian. Несложно представить, какие немыслимые усилия при этом прилагались.

— Добро пожаловать в Белиз! — торжественно заявил мужчина, — Я ваш водитель, Тимоти. Вы готовы?Поехали?.. Мы направимся на юг страны. Первая остановка — единственный в мире заповедник ягуаров!.. Привыкайте! В Белизе все уникально!.. Белизцы не без основания сравнивают свою страну с Ноевым ковчегом. Ной возродил человечество и спас фауну, а наш край, мы Белиз называем одинокой планетой, сохранил девственную флору, ту еще, допотопную. Поэтому белизцы самые спокойные люди на свете с самой медлительной подходкой в мире.

Ну, и как после такого вселенского откровения не проехаться по «одинокой планете на планете»!.. Не прогуляться по «ковчегу растительного мира», того ковчега, что «причалил» не к вершине библейского Арарата, а «пристал» к горному массиву Майя? Как не полюбоваться живописными террасами, торопливо сбегающими к берегам Карибского моря, рассекая тропический пассат верхушками кампешевых, розовых и мангровых деревьев да кустарниками саподилья?

Ковчег не ковчег, но признать эту страну фантастическим ботаническим садом вполне справедливо: ведь кое-какие экзотические цветы растут только и только в Белизе и до сих пор не имеют своего латинского наименования! Некогда территория Белиза была очагом древней цивилизации: здесь сохранилось множество руин майя: Шунантуниг, Ламанай, Караколь, Алтун-Ха, и Лубаантун, где, кстати говоря, был найден знаменитый «хрустальный череп».

Три с лишним века не прекращались стычки между испанцами и англичанами за 22,966 кв. км «низменной равнины, в значительной мере сложенной известняками, мергелями, глинами». В 1862 году Великобритания, окончательно укрепившись южнее полуострова Юкатан, основала колонию Британский Гондурас. Через 119 лет, в 1981 году, 250-тысячная колония, по площади чуть больше 6-миллионного Сальвадора, под именем «Белиз» обрела независимость в составе Содружества Наций.

Говорят, что на языке майя «Belize» (топоним главной местной реки) означает «мутные воды». Есть и другие фольклорные версии: не буду пересказывать их. Стоит ли «ловить» топонимы в мутной воде! Но если с топонимикой страны не все однозначно, то топонимическая разгадка столицы Бельмопан проста: первый слог BELize соединили с названием одного из племен майя MOPAN. Впрочем, первооткрыватель Нового Света, проплывая мимо мангрового побережья, дал ему прозвище «Москитовый берег» (адские москиты, вкупе с ураганом Айрис — истинное проклятие райского Белиза).

Во время своего визита в Центральную Америку папа римский Иоанн Павел II посетил и эту, самую малонаселенную страну мезоамериканского коридора. И хоть 60% белизцев рьяные католики, на белизских автострадах пестреют толерантные, не лишенные благоразумия, билборды: «Если не выносить споры о политике, религии и сексе дальше своих спален, мы решим добрую половину мировых проблем». На щитах встречается и другой слоган: «Вор — низшая форма человека».

Многих морских чудищ белизцы считают исключительно своими аборигенами. В тщательно разогретом море плещется морская щука — барракуда, время от времени флегматично всплывает самая крупная морская черепаха — кожистая черепаха, а вдали от берегов беснуется китовая акула, у прибрежного дна, в песке коварно маскируются скаты-хвостоколы… Есть они и в Армении!

Добрая половина Белиза, расположенного между тропиком Рака и экватором, покрыта густыми джунглями. В этих джунглях пасутся буро-желтые «горные коровы» — тапиры, резвятся пятнистые оцелоты — любимая порода кошек Сальвадора Дали, обитают самые крупные приматы Америки — бородатые обезьяны-ревуны, похрюкивают ошейниковые пекари — еще не свиньи, но уже не кабаны, а «морские коровы» — ламантины*, которых колумбова команда легкомысленно приняла за вожделенных русалок, поплескавшись в морской бездне, рвутся в безмятежные лагуны… Есть они и в Армении!

В раскаленном белизском небе порхают строгие фрегаты, с макушек кокосовых пальм горделиво взирают то на море, то на горы хмурые ибисы, а туканы пронзительным криком оглашают на заре наступление очередного тропического дня. Птичье многоголосье сменяется скрипящим, торжественным гимном каракары… Есть они и в Армении! В Белизе растет карибская сосна, превозмогая усталость от тяжести плодов, раскидывает тень дерево манго, поспевают сладчайшие бананы, сочные ананасы, мясистые папайи… Уверяю вас, все это есть, есть и в Армении!..

Да погодите, погодите же вы, я в своем уме!

Когда на Hummingbird Highway (автотрасса Колибри) я увидел дорожный знак «Armenia. Please drive carefully trough the village»* — попросил Тимоти притормозить у поселка.

— Вы в курсе, почему поселок назван Арменией? По имени моей родины?

— Знаю одно, — ответил водитель, — что в Армении, то есть в этой Армении, со времен гражданской войны в Сальвадоре живут сальвадорцы. Почему по имени вашей родины?.. Давайте-ка расспросим вон того старичка. Наверняка из здешних старейшин. Вы только взгляните, как ловко он плетет шляпы из пальмовых листьев! Шляпы из Армении славятся в Белизе!

«Вон тот старичок» оказался не в меру словоохотливым; чего не знал на английском, живо дополнял испанскими фразами. Свое повествование он начал с героической биографии Фарабундо Марти*, добавив, что Центральная Америка, с ее семью странами, есть великий переход из Америки Северной в Америку Южную. С апломбом отметил, что в поселке проживает около 2000 человек. Показал здание школы, основанное еще в 1993 году. Школа так и называется Armenia Government School*. Добровольный гид-сальвадорец добросовестно рассказывал мне, армянину, о жизни в Армении.

— У нас, у сальвадорцев есть пословица: тот, кто знает толк в деревьях, тот всегда в жару найдет прохладную тень. Нашу в Белизе мы нашли нашу Армению и строим поселок основательно и с любовью. Ведь одну Армению, Армению в Сальвадоре мы покинули, а всю любовь к Армении той, с лихвой пытаемся возместить в Армении этой.

Уже у пятого каркасного дома с двускатной крышей, подуставший Тимоти, вежливо попросил шляпника перейти к существу вопроса. Вкратце передаю сведения, которые удалось заполучить от старичка из Армении.

В Сальвадоре в департаменте Сонсонате есть городок Армения. Беженцы из Сальвадора были в основном из того городка. И поселок ностальгически назвали по имени покинутой родины. (О сальвадорской Армении, основанной испанцами совместно с тремя армянами, предстоит отдельный рассказ, и, конечно же, только после посещения этой страны.)

Старичок-шляпник недоуменно спросил:

— А чем вам не нравится имя Армения?.. Название красивое, благозвучное!

Словоохотливый чичероне поселка Армения понятия не имел о моей родине Армении, хотя знал о существовании Nueva Armenia в соседнем Гондурасе и Nueva Armenia в Эквадоре.

Вдали от родной Армении, в этой Армении, где поспевают сладчайшие бананы, сочные ананасы, мясистые папайи, где царь зверей — неутомимый охотник ягуар, пришлось напрячь весь мой запас испанского и просветить сальвадорского иммигранта, старичка-шляпника на его родном языке.

— En el ano 301, Armenia se convirtio en el primer pais del mundo en adopter el cristianismo como religion official del Estado*.

— Наверно, потому и название Армения благозвучное! — ответил на английском старичок-шляпник и его лицо просветлилось детской улыбкой, — А далеко ли отсюда Армения?

— Не близко!.. Там, где Ной сошел с араратских гор.

Подъезжая к заповеднику ягуаров, водитель Тимоти неожиданно воскликнул:

— Неужели без Армении ни один ковчег не обходится?..

Армения, зажатая между джунглями Центральной Америки и Карибским морем, стала для меня в очередном путешествии не только маршрутом от Ноева ковчега до Ковчега «растительного мира», но и очередным подтверждением давно обозначившейся в моих поездках закономерностью. Почти в любой стране, в любом уголке мира, в любом городе мне не суждено покинуть Армению!.. Не суждено покинуть Армению в пространстве от польского города Кросно, где воздвигнут первый в мире памятник аптекарю, армянину по происхождению, Игнацию Лукасевичу (Гукасяну), и до авиньонского памятника Ованесу Алтуняну, который завез во Францию шелковичного червя. От церкви святого Влаха (св. Барсег) в Дубровнике и до церкви св. Бласиуса (немецкое написание имени св. Барсега) в Зальцбурге. От карты Армении в Уффици и до армянских церквей Исфахана. От театра имени Уильяма Сарояна во Фрезно и до голливудских «звезда» армян на Аллее Славы в Лос-Анджелесе. От сан-францисского музея современного искусства SFMOMA, где экспонируется одна из лучших картин Аршила Горкого, и до музея в Гонолулу, где выставлены картины основателя гавайского модернизма Армана Манукяна. От богини Анаит в Британском музее и до музея Галуста Гюльбенкяна в Лиссабоне... Не суждено даже от магазина «Армения», что на Тверском бульваре и до ресторана «Армения», недалеко от мадридской площади Плайя дель Соль…

А разве с другими армянами иначе?

Рафаэль АКОПДЖАНЯН, драматург, писатель.
Сан-Франциско
Все фото предоставлены автором

*Большая голубая дыра — карстовая воронка диаметром около 300 м, глубиной — 124 м. Одно из лучших в мире мест для дайвинга. Самая известная достопримечательность Белиза;

*Ламантины — семейство водных млекопитающих отряда сирен. Длиной до 4 м, весом до 400 кг;

*Армения. Проезжая по поселку, будьте осторожны!;

*Фарабундо Марти (1893-1932) – деятель рабочего и коммунистического движения, его именем в 1980 году был назван Фронт национального освобождения Сальвадора;

*Государственная школа Армении;

*«В 301 году н.э. Армения приняла христианство в качестве государственной религии».