Перед нами довоенный плакат. «Все — в ячейки по изучению техники!» — гласит надпись. Молодой человек выводит на доске сложные арифметические формулы. «Большевики должны уметь управлять техникой!» — гласит надпись прямо над доской. Девушка в кумачовой косынке держит в руках металлическую деталь. И наконец молодой инженер с бодрым взглядом работает над чертежом. За спиной у него — тень Великого Кормчего. Разумеется, со знаменитой трубкой.

Плакат выполнен в 1931 году. Художнику Тачату Хачванкяну осталось жить всего восемь лет. В 1939 году он был арестован и посажен без права переписки. А плакат рассказывает о новой прекрасной жизни, о надеждах, о том, как менялся мир. Нам трудно представить, что значили для людей в те времена появление электричества, вакцинация и вообще развитие медицины, чем были для женщин детские сады, возможность зарабатывать самим и получать образование. Люди очень верили, что уже их внуки будут жить в прекрасном новом мире, где быт не отнимает большую часть времени, а болезни не сильнее человека. Люди верили. А за спиной у них стояла красная тень Сталина.

Стояла она и за плечами автора этого плаката, Тачата Хачванкяна, и у каждого сотрудника Государственного издательства Армении, которое выпустило плакат, и у Егише Чаренца, который пригласил художника в главное издательство Армянской ССР. Чаренц умрет в тюремной больнице через семь лет. Почти всех сотрудников издательства расстреляют, кого-то пощадят, но лишат возможности работать по специальности на всю оставшуюся жизнь. Тачат Хачванкян был арестован без права переписки, что с большой вероятностью означало расстрел.

Глядя на этот плакат, осознаешь, какими хрупкими могут быть мечты людей, их надежды. Как медленно может меняться тот мир. Но перемены неизбежно происходят, несмотря на то, что за спинами у тех, кто создает новый мир, висит красная тень великого тирана, требующего постоянных жертв.