В канун Рождества 1914 года французские, британские и немецкие солдаты решили приостановить стрельбу для того, чтобы устроить временное перемирие.
24 декабря 1914 года, в ночь сочельника, по словам стрелка британской армии Грэхема Вильямса, на позициях противника начало происходить что-то странное: «вдоль бруствера немецких окопов то там, то здесь стали появляться огни, которые, по всей видимости, давали свечи, зажженные на рождественских елках. Свечки горели ровно и ярко в тихом и морозном вечернем воздухе. Другие часовые, которые, конечно же, увидели то же самое, бросились будить тех, кто спал, с воплем: «Глянь только, что творится!». И в этот момент противник начал петь рождественский гимн «Тихая ночь». Мы думали, что должны как-то ответствовать, что ли. И пели псалм First Noel, и, когда мы закончили петь, с немецкой стороны раздались дружные аплодисменты».
Подобная картина имела место по всему Западному фронту. Айк Сойер в те дни нес службу во втором батальоне полка Королевских валлийских фузилеров. Его внук Энди Каллан прислал на интернет-сайт компании BBC письмо, в котором рассказал, что случайно нашел в букинистическом магазине книгу Джей Си Данна «Война, какой ее знала пехота», где среди прочего отыскалось и упоминание его деда: «Наш сержант-сапер Нобби Холл соорудил транспарант, на котором написал: "Веселого Рождества!" Мы установили транспарант на бруствере. Выстрелов с той стороны не последовало. Все было тихо. Солдаты с обеих сторон осмелели и глядели друг на друга поверх брустверов. Затем к нам направился немец. Айк Сойер вышел ему навстречу. Немец протянул ему коробку сигар. Позже немцы прикатили в британские окопы бочку пива и получили взамен сливовый пудинг. Мне кажется, я знаю, кому повезло больше».
На всем протяжении фронта, от холодного Северного моря до швейцарских Альп, без малого 100 000 человек сложили оружие и вышли из окопов, чтобы отпраздновать Рождество, подарить друг другу подарки и похоронить своих павших. Вспоминает еще один британский солдат: «Мы обменивались сувенирами: я получил немецкую ленточку и фотографию кронпринца Баварии. Немцы, с которыми мы сражались, оказались очень достойными людьми. После наших бесед мне стало казаться, что большая часть газетных репортажей являются огромным преувеличением».
Да, официальное перемирие было невозможно ни по дипломатическим, ни по военным причинам. И не случайно призыв об этом тогдашнего Папы Римского Бенедикта XV остался без ответа. Но что касается простых солдат из окопов по обе стороны, то им не хотелось ничего иного, кроме простых и бесхитростных человеческих радостей, которые они знали и любили в мирной жизни: зажечь рождественские свечи и нарядить елку; подарить другому рождественский пудинг или коробку сигар; сделать праздничную стрижку своему врагу, вспомнив, что там, «в миру», ты был не самым плохим парикмахером; наконец, просто-напросто снять каски и шлемы и устроить настоящий футбольный матч.