Армянский  музей Москвы и культуры наций предлагает вам фрагменты из автобиографической книги  «Душа моя в стиле ню. История художника-инвалида, который любит жизнь».

Я и представить не мог, как буду учиться анатомии. У нас не было в доме ни одной книги по этому предмету. По телевизору ожидать передачи на подобную тему было глупо!...Я не отчаивался. Как и ранее, я начал учиться у самой окружающей меня жизни. Я начал изучать пропорции, внимательно наблюдая за людьми. К примеру, вы когда-либо замечали,  что расстояние между глазами совпадает с длиной одного глаза? Вы замечали, что лицо при рисовании можно делить на три равные части? Лоб, нос и ниже носа – это три симметричные части. А замечали ли вы разницу между тем,  как расположено тело человека, когда он стоит, опираясь на две ноги, и, когда он опирается на одну? Я увидел, что при этом меняется весь изгиб позвоночника, талии и даже шеи!

…Мусорная корзина была переполнена моими неудачами. От стыда за качество моих рисунков я все время уничтожал все то, что рисовал…Однажды мама принесла из библиотеки книгу, и я жадно приступил к изучению материала. Одна книга была о том, как на курсах по рисованию поэтапно обучают новичков, что преподают на первом курсе, на втором и так далее. Я был удивлен, узнав из этого пособия. Что там учили всему тому, чему я уже научился и до чего дошел сам, благодаря своей творческой интуиции!

Признаюсь, мне было досадно! Ведь то, что я позвал месяцами в долгих творческих муках-размышлениях, можно было узнать, лишь прочитав эту книгу!

Хотя тем, что осваиваешь сам, владеешь гораздо лучше и глубже.

..Вторая книга, которую мама принесла из библиотеки, была про жизнь и творчество французского художника Эжена Делакруа. В ней было много ярких иллюстраций картин. К моему сожалению, книгу эту я успел изучить лишь до половины. Позже моей сестре кто-то из ее знакомых дал почитать книгу немецкого писателя Лиона Фейхтвангера про испанского художника Гойю. И если сестра читала эту книгу как роман и историю жизни Франсиско де Гойи, то я читал  ее так, будто бы я попросил его о разрешении ходить к нему на уроки рисования!

Рисованию я учился от всего, что меня окружало…. Если видел во дворе бабочку. У нее я учился легкости. Учился рисовать играючи, непринужденно, с удовольствием…Учился не тяготить рисунок, учился простоте. И все же больше всего я учился рисованию, наблюдая за людьми.